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Literatura de infractor

Podul peste raul Iacova il traversa in lada unui
camion imbacsit de colb si benzina.

Se asezase Intr-o rand pe niste resturi uscate de
plante furajere si privea cerul in toate pirtile fira
sd-si fixeze atentia pe vreun reper luminos, clipitor.
Privirea 1i era imprastiata si obositi si poata riscoli
amintirile pentru a descoperi vreo proiectie din
mintea sa pe bolta cerului, la care s se ancoreze
pentru a reveni la realitatea lui.

Hurducétura néaprasnica si continui a platfor-
mei camionului 1l scoase din corp si-1 ficea aschii si
pleavd care isi luau zborul odati cu celelalte gu-
noaie uscate pe care era asezat. Camionul incetini
si astfel hurducatura nu-i paru atit de dureroasa si
reusi sa-si adune atentia pe un anume segment de
cer fara nori, cu lund noud, cu o lumini ce venea
dinspre rasaritul soarelui, scildidndu-1 intr-o fan-
tasma albastra. Surase cand constientizi ci cerul e
atdt de aproape de pdmant si curat, incit zise per-
soanei de langa el ci-si intinde mainile in sus s cu-
leaga stelele din tesitura boltii.

Omul care se urcase in lada camionului, luAnd
aceastd ocazie la drum, 1i arati rand pe rind con-
stelatiile descoperite pe cer. Ajuns la podul de la in-
trarea in oras, camionul incetini. Intunericul isi
pierdea din consistenti pentru a se dilua incetul cu
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incetul in lumina rasaritului care se banuia peste
vazduhul rosu si laptos totodata al campiei.

Camionul intra apoi pe strizile de centura, des-
fundate, trecu peste citeva pasaje de cale ferata,
unde hurduciturile erau din nou ndprasnice de sco-
teau din cei doi de pe platformi gemete de durere.
O friana brusci si un scrasnet de roti riascoli tot col-
bul si gunoaiele uscate de pe platforma si le ridica
in aer, inecandu-le respiratia.

Apoi se opri de-a curmezisul strazii, cu rotile
din fati arAnd pimantul unui rond de flori. Soferul
iesi repezit din cabina si lui de sub scaun un levier
cu care se dadu la biciclistul imprudent ce ii taiase
calea, dar acesta scéipa facand o bucla pe asfalt si-si
continua cursa speriat de iminenta unui grav acci-
dent, dar se uita dincolo de camion, dand impresia
ca fuge de alt agresor mai insistent.

Soferul rimase cu levierul in mana, agitandu-1
in aer, promitand cu generozitate cd daca il va mai
intalni vreodati, ii va scoate ventilele de la cauciu-
curile bicicletei.

Stia el, soferul, ce inseamna sd impingi la bici-
cleta cu cauciucurile moi, dezumflate, ori s mergi
pe langi ea multi kilometri si chiar la deal, amintire
de pe vremea cind aceasta era inca un mijloc
pretios de deplasare la lucru, ori serviciu. Cand se
poticni si slobozi frana si turd apoi motorul sd-si
scoati camionul de pe rondelul de flori, auzi in spa-
tele sdu tignalul unui sectorist din serviciul de
noapte, trezit din amorteald, atras de zgomotul
rotilor franate pe pavajul de macadam.
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Militianul se apropie prea sigur pe el in a-si
adulmeca si prinde prada, pe acel infractor nocturn
si se urcd 1n cabind, ceru actele si citeva ldmuriri la
ce se IntAmplase aici.

Ii retinu si pe cei doi birbati de pe platformi
care s-au dat de gol prin tusea provocati de colbul
starnit, spunandu-le ci vor merge la sectia de mi-
litie sa dea declaratie.

Unul din cei adusi, cAnd se vizu in fata colii de
hartie, obligat de militianul de serviciu si spuni to-
tul despre rostul lui in hdrmalaia noptii, intr# in pa-
nica si simti cd-1ingheata un frison de team3 si ne-
incredere fata de asigurarea militianului care-1 ridi-
case, ca-i va da drumul si plece dupi ce va declara
recunoscutd infractiunea nocturna.

Care, ce infractiune? Auzea obsedat in minte
indemnul plutonierului de serviciu: s fiti obiectivi,
cdci obiectivitatea este mama care vi salveazi su-
fletele.

Mama voastra de infractori!

Incercd si-si aminteasci momentul zero, de
unde au Inceput toate intAmplarile scipate de sub
controlul instinctului de conservare al subcongtlen—
tului. Ti veni in minte ci isi propuse si-1 giiseasci pe
cantonierul silvic din ocolul Tacova, o cunostinti a
unui prieten, sa-i fie cilduza spre o méindstire ce a
fost renovata si datd in folosinti ca asezimant mo-
nahal obstesc, dar vremea de sfirgit de august il
obligd si facd intai un popas pe mirifica vale a pa-
raului Tacova.

Dar ingerul pazitor a acestui drum citre ma-
nastire, facu el ce ficu, si mai intirzie citeva cea-
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suri, ori chiar si o noapte, sd guste oferta sub forma
de ghinion, al unui rasfif binecuvantat in aceasti
parte a tirii. El opunea rezistenta si inca din sala de
asteptare de la militie se zbuciuma i fraimanta cum
s scape din aceasta retinere de persoana.

Chiar 1i reprosa in mintea lui cd militia in loc
si-1 ajute la rezolvrea unui sechestru de persoana la
o manistire din apropiere, fiind cel putin doua per-
soane implicate, ei il suspecteazi de delincventa
nocturnd. Tot el isi raspundea intrebarilor inco-
mode ivite in minte.

Ca are informatiile lui sigure.

»,Mi se defectd masina, un Fiat 850, de la tatil
vanzatoarei de ziare, Teodora Cotfas, ramasi in
mijlocul apei si desi nu era adanca nu mai puteam
si o scot la celilalt mal, pentru a ajunge pe digul
iniltat din piatrd aluvionard strinsi in plase de
sirma. Ma dezbricam si-mi dadeam drumul in apa,
agitindu-ma de ochiurile de sdrma. Descopeream
capetele unei bare de metal ce iegea din pietrele di-
gului, ma sprijineam si ma lungesc si sa plutesc
apoi la vale. Mirarea mea era ca un rau de munte,
aproape tumultuos avea bulboane adanci in care
apa ajungea pani la gat si barbie.

Copiii veneau in fugi, smulgeau hainutele de pe
ei si se aruncau in apa verzuie a bulboanei. Printre
ei, pe dig, aparu un barbat si rdimas de un timp in
picioare, ficaind umbri peste apa. Ma uitam in sus
la el, dar nu-i distingeam fata din cauza reflexelor
solare din luciul apei. P4na la urma omul se dez-
braca, intrd in api si inotand isi proteja intr-o tra-
istuta de cinepa hainele si un aparat de fotografiat.
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Apoi strigd la cineva de pe celilalt mal si-i ia
bocceaua. Se béléci citeva minute, urmi apoi dru-
mul trdistutei cu haine. Ajuns pe mal se pregiti si
faca fotografii.

Un copil 1i sugera sd mearg la podul de piatra,
mai la deal, unde panorama viii Iacovei era de-
plina. Din copiii veniti la scéldat, o parte din ei isi
luau hainele in fugi, la fel cum le aruncaseri de pe
ei cand au ajuns pe prund, si o apucau pe un dru-
meag de carute, paralel cu soseaua si albia paraului
si se Intorceau acasa.

Plouase la deal de cateva ore, dar paraul incd nu
se umflase. Se apropiau de pod si inainte de a
ajunge in cotul vaii, desluseau huiet de puhoi de
apd. Vine apa mare, se murmura. Pe drumeag erau
oprite si sechestrate cateva magini, ingramadite in
coloana de cdrute incarcate cu lemne de la parche-
tul silvic dat de curdnd in exploatare.

Apa se tulbura in mijlocul albiei, iar malurile
retineau ghemotoace de frunze si iarba uscata, lao-
lalta cu spume ldptoase si murdare de lut riscolit de
viitura. Torentul nu se vedea, dar huietul trimis ina-
inte se auzea discontinuu, dupé cum intra pe vale.
Raul crestea incet, pe tacute de citeva minute, pro-
babil cd torentul se intinse pe vale, linistindu-si
zbuciumul, rdgaz in care panica intri in animale si
oameni.

Incepu o zbatere oarbi si fiecare incerca si
scape nevatdmat de stransoare prin vad spre malul
inalt si indiguit.

Gasca de copii insotiti de béarbatul cu aparatul
de fotografiat se urcau pe un ddmb de aluviune si
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steril rimas de la o sonda dezafectati si studiau pri-
velistea viii. Le-a atras atentia grupul de oameni
care se foiau in jurul masinii mele ramase in mijlo-
cul apei. Un taran isi scoase boii de la carutd, dupa
ce o trecuse pe malul inalt si legd tanjala de bara
masinii si o trase din api si o trecu de partea cea-
lalta.

Omul cu aparatul de fotografiat insotit de copii
cobori de pe movila de steril si o lud la pas dupa ca-
ruta si masina trasa de o pereche de boi. Intram ala-
turi de ei pe un drumeag ce traversa un zavoi. Dupa
ce trecurd de smércurile luncii, ajungeau pe un pla-
tou mai inalt, unde se afla o livada cu meri santilesti
pe rod.

Hoinarii de copii ldsau in urma valea si se in-
dreptau citre sat. Vedea cum bérbatul ii atentiona
pe copii si nu dea iama in livada. O lui el insusi ina-
inte si culese pentru fiecare cite doud mere gal-
bene, viratece. Copiii o luau inainte, intentionand
sd-1 astepte la marginea satului.

Livada era despartitd de zévoi de o suvitd de
apd, un paraias limpede ce abia se observa prin
bahna si iarba cruda. De cealaltd parte, in lozie, un
bitran cu capul descoperit, inalt de staturd, drept si
necuprins de decrepitudine, avea privirea impuna-
toare, luminata de atitudinea lui calda si binevoi-
toare.

Schimbau cateva cuvinte de binete, insd barba-
tul cu aparatul de fotografiat se simti jenat ca a fost
surprins la luat mere din livada sa, si spre uimirea
lui, 1i multumi ci nu facu stricdciune si luase mere
numai cat si-si ostoiasca setea si pofta de a musca
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dintr-un fruct gustos. Intre timp copiii ajungeau
masina mea si lipdiau cu picioarele goale prin col-
bul drumului, hildduind in hirjoani citre sat.”

Lud hartia de pe masa si o intoarse goali pe cea-
laltd parte. Ce si scrie? Ce sd spuni? se intreba in-
curcat. ,,Sa spun militiei motivul pentru care am ve-
nit de prin partile Straiei sa raticesc pe meleagurile
Bacaului? Ca vreau si descopir istoria si urma
pasilor unei sfinte monahite triitoare pe aceste me-
leaguri in alt veac? Asta-i acoperire pentru cerceta-
rea unui abuz sub toate formele si lipsire de liber-
tate asupra doctoritei pediatre Claudia Giosu, intr-
o méndstire din apropierea orasului Baciu. Conti-
nud: ”Sa spun niste minciuni acolo si si scap pani
la amiazd? Apoi sa-mi repar masgina si si-mi vid de
drum? Dar nu am spus niciodatd minciuni, nici
adevarul adevarat sa-1 bag pe git ca singura hrani
oferitd de mama naturd, pentru mine si ceilalti din
lumea ce ma inconjoara.”

Al ezitat, speriat de nesinceritatea gandului tau,
auzea in mintea sa. Pe tine te-ai mintit cu nerusi-
nare, te-ai amagit, negand mai intotdeauna evi-
dentele sau esenta ce trebuia scoasi la suprafata in
mod firesc, cum se ridica uleiul deasupra apei, ac-
ceptat si afirmat cu tirie, auzi deodatd rationamen-
tul rece al mintii sale. Caporalul erijat in general
sau cel mult ofiter de rezervd, egoul atotstiutor si
autoritar, il apostrofa in momentele cele mai deli-
cate ale vietii.

Sa fii obiectiv! auzea obsesiv in mintea sa. Au-
zea vocea umbrei. Infrunti-mai! il provocs, si recu-
noaste ca fac parte din tine oriunde te-ai duce! Tim-
pul masurat gi privit invers nu mai pare obiectiv,
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gandea el. Incerc si trec de stadiul cercetirii reali-
tatii mele, sd ajung la o intelegere mistica a viefii
pentru a gasi cheia, simbolul cu care sd descifrez
progresia evenimentelor, continud el. SA ma opresc
cu gandul la momentul cand mi se stricd masina in
mijlocul apei si ceasuri bune dupa aceea nu stiam
de unde si incep pentru a iesi din Incurcatura fard
a cere ajutor celor din jur.

Timpul scurs intre clipa cind constatasem de-
fectiunea masinii si momentul in care incercam sa
o repar, pirea atat de infim, aproape imperceptibil
pentru a fi mésurat, ca timpul dintre doua batéi de
aripa de pasire colibri pe eflorescenta unei plante,
si in acelasi rationament, de nesfarsit si plin de in-
carcatura unui destin incarcat cu de toate, ca un
mare segment de viatd din convietuirea unui om cu
alt om.

In tdietura de brici ficutd pe firul timpului, ina-
inte de a incerca sd-mi repar magina, acum vad cu
ochii mintii ce nu putea vedea atunci ochii fizici,
cum pe marginea pariului cu apd limpede, pe un
butuc aproape topit de putregai, un barbat si o fe-
meie, el probabil cilugir, ea monahita, isi spalau
hainele soioase si scortoase in apa care, discret, lua
altd culoare si consistentd din cauza trecerii ca-
rutelor prin vad de cealaltd parte.

Intotdeauna trecerea dintr-o parte intr-alta
lasd urme, stinjenitoare mai mult pentru cei din
preajma noastra, decat pentru noi ingine, fiindc ne
eliberim, ne purificim pentru a intra in alt stadiu
de viatd. Imi ziceam, isi memora el gindurile, ca
sant niste sirmani sau poate pelerini spre ceva sa-
cru si indepartat. Ma pot eu numi pelerin? Se uitau
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uimiti, aproape prostiti la tiranul care avea boii
pusi la masind sa o tragd pe partea cealalti a para-
ului.

Apoi se uitau la mine si ma compétimeau. Vo-
cea mintii mele scotea la suprafatd gandurile mele
rautacioase despre acesti sirmani. Daci ei aveau
demnitatea sd ma intdmpine cu un zambet, la faptul
cd ramaneam cu magina chiar in timpul traversirii
paraului, a unui hotar simbolic dintre doud stiri
emotionale gi aveau puterea si mi compitimeasca,
cred sigur cd nu sunt oameni sirmani, ci asa 1i vede
persoana mea, gandea el. Masina remorcatd la ca-
ruta trasi de boi traversa lunca si intra in sat.

Facusem o intelegere cu ciarutasul, si mi-o lase
in centrul satului, ori la fierdrie, isi derula el trecu-
tul recent. Femeia sarmana si barbatul ce o insotea
ne ajunse pe drum si se tinu de noi pani in sat, la
fantana din fata fierariei.

Inainte ca oamenii si se impristie pe la casele
lor, femeia ne zise ca face un dans ritualic prin care
ne transmite ceva mistic, se referea mai mult la
mine, care mai tot timpul nu luasem ochii de pe ei,
soferul rdmas in pand cu masina in mijlocul apei!
Ori pentru a ne inveseli iIn mod simplu, mesajul fi-
ind pentru ceilalti.

Chiar ei o spuneau. C4 atentia lor este atrasa de
omul care isi rupse masina, ori trupul in doua in su-
voiul vietii! Cativa oameni se intorceau din cale,
strangandu-se in fata fantanii, unde femeia incepea
un dans pus in scend mai mult de purtatul méinilor,
folosindu-si degetele si mimica fetei, apoi didu
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